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Bajo el techo de 
nuestra propia casa 
" l\li casa no es tu ca~a". 
Procesos de diferenciación 
en la construcción de Santa Fe. 
si~los X\'1 ~· XVII 
.\fomka Therrien 
v l .ma Jaramillo Pacheco 
Alcaldía Mayor de Bogotá. Instituto 
Distrital de Cultura y Turismo. Premio 
Lk lnwstigación 200]. Bogotá. 2004 . 
2H6 pügs. 
"Mi casa no es 11t casa .. es Premio de 
Investigación Bogotá. 2003. e n la 
ca tegoría de investigación profesio-
nal. y refiere. a partir de un estudio 
realizado a la Casa de los Comune-
ros ll. ubicada en los predios de la 
Plaza de Bolívar. y de una manera 
distinta de la que nos tienen acos-
tumbrados (en el curso de la no ta 
argume ntamos dicha aseve ración) 
los historiadores tradicionales. aque-
llos procesos sociales generados por 
el so lo hecho de vivir en la ciudad, y 
lo hace n -enfatizando los siglos 
XVI y XVII , periodos de Conquista 
y Colonización- teniendo e n cuen-
ta los aspectos que involucran nocio-
nes de la sociología urbana: arraigo, 
permanencia. perte nencia, distin-
ción y contactos urbanos. 
La historia de Santafé es todavía 
un cúmulo de información por cla-
sificar. ordenar e interpretar. La tra-
dición del estudio de la historia en 
Colombia, como en la mayoría de los 
países suramericanos, estuvo hasta 
hace muy poco supeditada a los re-
latos escritos por los españoles pri-
mero y luego por los connacionales, 
fieles unos y otros a las versiones que, 
de los hechos y sucesos de nuestra 
historia, fueron proporcionadas por 
quienes las editaron e interpretaron 
e n función de favorecer a las perso-
nas e instituciones del poder de tur-
no. En efecto, la historia desde nues-
tra independencia ha sido por igual 
manejada desde la óptica e intere-
ses de dichos grupos de poder, como 
desde la mirada y capricho de su res-
p ect iva clase social. E igual ha 
ocurrido en e l resto de los países, 
donde la historia ha constituido un 
botín de guerra para quienes preten-
den argumentar, por ejemplo, la ex-
tracción originaria de sus beneficios 
políticos y económicos, y, ¿por qué 
no?, también para quienes buscan la 
verdad, no con la intención de des-
me ntirla y sacar provecho de ello, 
como sería la tradición, sino en be-
neficio de esclarecer nuestro pasa-
do con una exactitud que no podría-
mos obtener, verbigracia, de nuestro 
futuro y menos esperando con ello 
aliviar el presente. De esa historia, 
más oficial que académica, ha que-
dado una serie de relatos muy próxi-
mos al chisme (como el caso del flo -
rero de Llorente, o la intervención 
de M anue la Sáenz en la noche 
septembrina) que han ocultado las 
historias verdaderas, las cargadas de 
coherencia. De habernos relatado 
'esas historias ocultas en su tiempo 
debido, hoy cada acción nueva, cada 
transformación re novadora, sería 
consecuencia lógica de su pasado, y 
no, como lo hemos venido experi-
mentando en nuestro medio, suce-
sos tan independientes como absur-
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dos y, en apariencia, sin ninguna in-
fraestructura histórica, como si es-
tos fueran faltos de razón y origina-
lidad. Si alguien se pusiera en la 
labor de reconstruir a partir de esos 
relatos oficiales (y no de los docu-
mentos, objetos y demás pruebas de 
auténtica e incuestionable informa-
ción) la realidad colombiana, erigi-
ría en efecto un país de maravillas 
(desde su acepción de atrocidades), 
ajeno y desconectado de la realidad 
sociocultural en la cual hoy nos des-
envolvemos. En efecto, si hacemos 
retrospección encontraremos en los 
libros de especialistas pasajes .. his-
tóricos'' de los cuales no quedan re-
cuerdos de nervio y sangre --como 
deben ser los reales- sino técnicas 
de olvido y confusión. De tal mane-
ra que la historia de nuestro país, an-
tes de la tendencia historiográfica de 
la nueva historia de Colombia, dada 
a la consideración, entre otros aspec-
tos, de los hechos económicos funda-
mentales ("A partir de esa nueva vi-
sión [estas líneas fueron extractadas 
del prólogo escrito por Efraín Sán-
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chez para el libro en cuestión] se es-
cribieron obras que permitieron com-
prender mejor procesos y fenómenos 
de la historia de Colombia, a los que 
antes apenas se había prestado aten-
ción, como el régimen agrario en la 
época colonial, la tenencia de la tierra 
en la era republicana, las guerras ci-
viles, la formación del Estado-nación 
o el sindicalismo") ... antes de dicha 
generación, el método de la historia 
no era sino eso: la exaltación de mi-
tos, héroes y sucesos de carácter tan 
estrictamente poütico como amarra-
dos a los intereses de un grupo social 
privilegiado. 
.. 
. 
• 
Y bueno, si alguien se pusiera en 
la labor de construir hipotéticamente 
la realidad colombiana a partir de 
tales relatos - ya no los oficiales sino 
los producidos por los historiadores 
de la nueva historia de Colombia, que 
agregan importantísimas informacio-
nes económicas de orden estadísti-
co-, erigiría, sin lugar a dudas, un 
país insólito, iguaJmente ajeno y des-
conectado de la realidad sociocultural 
del presente. 
Pero si observamos indistinta-
mente a cada una de estas metodo-
logías encontraremos que mientras 
una exalta personajes hasta hacerlos 
irreales, héroes (individuos) que se 
debaten en guerras civiles ... , la otra 
hace lo propio con instituciones ofi-
ciales (colectividades) que se con-
frontan, también con guerras civiles, 
pero en la toma de decisiones políti-
cas con respecto a la conformación 
y administración del Estado, a las 
reformas sociales, a las organizacio-
nes sindicalistas, etc., y a cuanto vaya 
más a llá de los intereses individua-
les. Ambas posturas carecen, como 
es evidente, de las mínimas informa-
ciones requeridas para llevar al vo-
lumen una noción de realidad social 
tangible. En efecto, estos "héroes'' 
e ' ' instituciones" no parecieran ha-
bitar y ocupar un espacio humano 
conocido; por eso no nos vemos re-
flejados en las fisonomías que nos 
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han '' vendido" de los próceres ni en 
las de los presidentes, tampoco en 
sus vestuarios ni modales, y menos 
en sus ideas y ambiciones. Tal vez 
por eso somos ajenos a nuestras pro-
pias herencias y vivimos empezan-
do siemp¡;é de nuevo, porque el pa-
sado que dicen pertenecem os no nos 
sirve. Antes que damos impulso nos 
aniquila, y no podría ser distinto si 
esos ·héroes no somos nosotros. si 
esas instituciones no nos represen-
tan. Desde el punto de vista histo-
riográfico hemos vivido siempre 
bajo el engaño de los intermediarios. 
La historia de un pueblo no es e l re-
lato de la vida de quien tomó las ar-
mas; lo es también la historia de 
quien no las tomó; no es sólo la re-
se ña de hechos y sucesos ins ti -
tucionales, sino también de las anéc-
dotas personales; no es la noticia de 
quien un día llegó, sino de lo que 
entonces encontró. Desde el relato 
de quienes la "protagonizaron", la 
historia nos ha negado casi todo. y 
sólo ha contado triunfos (que ocul-
tan miserias) y héroes protagonistas 
(que ocultan miserables) pero nun-
ca nos ha sido otorgada la rememo-
ración entera de una realidad rica en 
matices de vida. Por ello este estu-
dio, si bien centrado en el interés 
específico de la historia de Santafé, 
es un modelo adscrito a esas reno-
vadas maneras de abordar la histo-
ria, porque "desde hace más de una 
década comenzaron a desarrollarse 
-como bien lo apunta en el prólo-
go Efraín Sánchez- nuevas mane-
ras de ver la historia, a emplearse 
nuevos métodos y nuevos conceptos 
y, sobre todo. a poner el foco de 
atención sobre nuevos objetos". 
Si la historia de Santafé es todavía 
una maraña de confusiones - menos 
lo será tras el esfuerzo investigativo 
de Monika Therrien y Lina J aramillo 
Pacheco--. la historia del país es aún 
más intrincada y compleja. 
Queda, después de leer con de-
leite el libro, la certeza de que hace 
falta el desarrollo de una metodolo-
gía para la historia , que a partir de 
una nueva óptica historiográ fica 
replantee e l estudio de nuestra me-
moria. partiendo del conocimiento 
de los espacios arquitectónicos. de 
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las re laciones inte rpersonales que 
éstos mismos imponen: de los obje-
tos de uso cotidiano, que dan cuenta 
de las ocupaciones diarias de cada 
época y de sus maneras de asumirlas; 
y, fundamentalmente, desde todos 
aquellos excluidos - los muiscas, en 
el caso del estudio de la historia de 
Santafé-, los testimonios extraofi-
ciales (en este caso el testamento de 
Flórez de Ocáriz, que dio pie al cur-
so de esta investigación) y a tantos 
o tros objetos (utensilios de cocina, 
herramientas de trabajo, ... ) y elemen-
tos a los cuales la historia, o mejor, el 
historiador, se les acerca con una sola 
idea (o conciencia, o política, o filo-
sófica , e tc.,) que es la misma de l 
arqueólogo cuando estudia los restos 
materiales de una época pasada, pero 
con la intención suprema de explicar-
se un mundo con la imparcialidad y 
distancia propia de quien visita una 
casa ajena y, desde las seguridades 
que ésta le proporciona, sentir de 
pronto que está bajo el techo de su 
propia casa. En efecto, como mejor 
lo explican sus autoras, se trata de 
"entender la formación del ser urba-
no y del vivir urbanamente en las po-
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sibilidades que brinda una ciudad co-
lonial, más explícitamente en Santafé. 
La base del estudio es el contacto 
entre individuos con trayectorias dis-
tintas y la configuración de relacio-
nes sociales que, mediadas por obje-
tos y es tructuras, da n sentido y 
permiten reproducir condiciones par-
ticulares de existencia en la ciudad y 
se constituyen en modos de vida di-
versos que pugnan por ongmar, SI-
tuarse o imponerse como sus formas 
más apropiadas y legítimas". 
GUILLERMO 
LIN E R O MoN TES 
Roda (I92I-2003) 
-De Valencia 
(España) a Bogotá 
(Colombia)-
Nieto de un médico del rey de Es-
paña y de una dama de honor de la 
reina, Juan Antonio Roda, nacido en 
192 1 , fue educado como republica-
no. Era el quinto entre siete herma-
nos. Su lengua era el español, pero a 
partir de los nueve años de edad vive 
e n Barce lona y aprende catalán. 
Lector voraz, con esta segunda len-
gua escribe una novela titulada Ni 
la paz ni el reposo. Primer dilema: 
literatura o pintura, debido a su in-
negable don para el dibujo. Tras la 
muerte de su padre, y su precoz or-
fandad, deberá trabajar en algún aco-
modo burocrático, en el Ministerio de 
Obras Públicas, aliviado, de vez en 
cuando, por un retrato de encargo. 
Una constante que mantuvo a todo 
lo largo de su trayectoria con acierto 
y penetración psicológica. 
La guerra civil española lo mar-
cará para siempre. El hambre, las 
bombas, ese degüello entre herma-
nos, que ya Goya había previsto con 
dos torsos sin piernas que siguen 
dándose garrotazos, quedará, atroz 
e indeleble, en su memoria. De ahí 
vendrá ese color sufrido con que 
afronta una de sus mejores series: la 
dedicada a Felipe IV. Un hombre 
que envejece. Un dolor que clama 
contenido. Lo que padecimos en car-
ne propia bien puede teñir todo el 
pasado histórico. Desenterrar cadá-
veres a los quince años es algo que 
nunca se podrá olvidar. 
"No se puede ser de verdad inteli-
gente - históricamente inteligente-
en un país estúpido, ni tener una vida 
públicamente decente en una situa-
ción de envilecimiento", escribía 
1 ulián Marias ante la muerte de su 
maestro, 1 osé Ortega y Gasset, en 
1955. Todo lo que esto implica, como 
circunstancia vital, determinó que 
cinco años antes, con una beca del 
gobierno francés, toda se fuese a Pa-
rís. Huía del mefítico clima franquis-
ta, con su clero y su censura, ese tras-
nochado hispanismo, que intentaba 
incluso edulcorar a La Celestina. 
Ya en París, la pregunta: ¿Cómo 
se puede ser hoy un pintor español, 
al tener allí delante a Velázquez y el 
Greco, a Zurbarán y Ribera, a Goya, 
Picasso, Miró, Gris y Dalí? 
Y máxime en aquellos años insul-
sos de la guerra fría cuando Picasso, 
desde París, era el faro que concilia-
ba pintura y política, en su ortodoxa 
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